Baby Mo menunggui Baby Ais demam

Baby Ais demam semalaman, rewel, susah tidur. Yang Umi tidak sangka: Baby Mo tidak mau jauh dari saudarinya. Dia bawa bonekanya, letakkan di samping Baby Ais, lalu duduk menunggui.

Mereka kembar; ikatannya beda. Tapi melihat Baby Mo — yang biasanya rebutan mainan dengan Ais — tiba-tiba selembut itu, Umi jadi ingat: di balik semua rebutan, ada kasih yang dalam yang belum mereka tahu namanya.

Umi usap kening Baby Ais sambil baca doa untuk orang sakit. Baby Mo memperhatikan, lalu ikut-ikutan mengusap dengan tangannya. Empati itu menular, bahkan dari orang tua ke anak ke saudara dalam satu malam.

Tidak ada penyakit yang Allah turunkan kecuali Dia turunkan pula obatnya.

Pagi-pagi demamnya turun. Baby Mo masih tidur miring menghadap saudarinya. Umi memandang keduanya dan diam-diam bersyukur: mereka punya satu sama lain.