'Ankyu' pertama Baby Ais

Hal kecil, tapi Umi ingat seharian. Umi kasih sepotong pisang ke Baby Ais. Belum sempat Umi bilang "bilang apa?", dia sudah lebih dulu: "ankyu."

Umi tidak pernah mengajarinya dengan serius. Cuma, setiap Abi memberi sesuatu ke Umi, kami selalu bilang "terima kasih" di depan mereka. Setiap kali. Ternyata mereka menonton. Selalu menonton.

Anak usia dua tahun adalah peniru ulung. Mereka tidak melakukan yang kita suruh — mereka melakukan yang kita lakukan. Adab bukan pelajaran yang diajarkan; adab itu udara yang dihirup di rumah.

"Barangsiapa tidak berterima kasih kepada manusia, ia tidak bersyukur kepada Allah." (HR. Abu Dawud 4811, Tirmidzi 1954)

Jadi kalau Umi mau Baby Ais dan Baby Mo tumbuh jadi anak yang tahu terima kasih, tugas Umi sederhana: jadi orang yang paling sering berterima kasih di rumah ini.